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un mangeur d’opium réveur
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Dans ses Confessions du mangeur d’opium anglais 1, Thomas de Quincey feint
de céder a la mode des confessions que Jean-Jacques Rousseau a initiée sur le
continent, en proposant une sorte de parodie de I'ceuvre rousseauiste. On entre dans
I'ceuvre en pensant que rien ne sera personnel et / ou sincére. Tout est mise en scéne
et artifice dans ce texte qui semble plutét déjouer le protocole confessionnel que le
mettre en place : non, il n’arien a avouer car il n’est pas responsable de son addiction ;
non, il n'a pas a se repentir car il est victime des conditions matérielles dans
lesquelles, malgré la particule de son nom, il s’est retrouvé a I'ére post-Révolution
francaise ; méme la fréquentation des prostituées se trouve transformée en vertu.
Pourquoi ? Parce que la vie de De Quincey est orientée par la création et I'écriture et
les expériences qu’il devrait confesser dans l'ordre religieux qui est le sien sont
élevées a la dignité de I'art. De Quincey se montre, dans ce texte, comme un véritable
romantique : exalté, passionné, intempérant, il s’autorise a étre irrévérencieux au motif
que la littérature a tout a y gagner. C’est sans doute ce qui fera que Baudelaire se
passionna pour cet écrivain qu’il traduisit et chez qui il puisa l'inspiration de ses
poemes en prose.

Aprés avoir démontré les raisons pour lesquelles il devait se soustraire a I'acte
de contrition que le genre des « confessions » suppose, il nous indique ce que la
consommation excessive d’opium lui a permis. Ce que son texte cherche a montrer,
c’est rendre compte de réves qui I'ont fait souffrir avec une intensité sans égale. C’est
la, dans les toutes derniéres pages de son texte, que De Quincey est le plus
personnel. Dans sa maniére d’aborder le réve, De Quincey s’éloigne d’une tradition
qui I'a consacré comme oracle pour en donner quatre caractéristiques : 1. Le réve fait
apparaitre dans le noir les perceptions du jour, au point de faire redouter I'expérience

de la réalité, de peur que ses mirages ne ressurgissent la nuit ; 2. Le réve est

! De Quincey T., Les Confessions d’un mangeur d’opium anglais, Paris, L'imaginaire, Gallimard, 1990.
2De Quincey T., Les Confessions d’un mangeur d’opium anglais, Paris, Limaginaire, Gallimard, 1990, p. 136.



angoissant et le rend mélancolique ; 3. Le réve déforme I'espace et le temps et les
proportions y sont inversées dans un chaos que seule I'écriture (et I'art) peut tenter
de maitriser ; 4. Le réve transforme des événements de I'enfance oubliés (refoulés ?)
qui, une fois vus en réve, ont la faculté de redevenir vivaces et vrais, au point d’étre
« reconnus ». Je reprends ici la liste et méme la présentation en quatre points,
témoignant d’'une volonté de mettre a plat et de calmer I'effet hallucinatoire du réve
sous et sans opium (p.134-135)

Ayant ainsi défini la maniére dont le réve l'affecte, plutét donc que le sens qu’il
faudrait lui trouver, De Quincey conclut : « du moins suis-je assuré qu’oublier est
chose impossible pour l'esprit; mille accidents peuvent, et viennent en effet,
interposer un voile entre notre présente condition et les inscriptions secrétes de
'esprit ; de semblables accidents viennent également déchirer ce voile ; mais dans
I'un et l'autre cas, voilée ou dévoilée, I'inscription demeure a jamais. 2 » C’est sur cette
analyse que De Quincey, des 1821, s’autorise a publier des écrits qui rompent avec
les belles lettres, a partir de cette compréhension de la fonction du réve et de ce que
cette derniére lui enseigne sur I'esprit humain, qu’on pourrait traduire par la dimension
psychique. Le fait de relier immédiatement cette découverte a la nécessité de trouver
une nouvelle écriture, qui déjoue la prose romanesque pour une écriture proche de
I'écriture poétique, une « prose passionnée » qui procéde par fragments, cherche a

récupérer ce qui serait au fondement de I'opération du voile que lui enseigne le réve.
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