L’écrivain Bernard Noél est mort

Cet amoureux et fervent défenseur de la langue francaise était
considéré comme l'un des grands poeétes francais contemporains. Il
s’est éteint mardi, a I’age de 90 ans

par Patrick Kéchichian
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Le poete Bernard Noél a Arras (Pas-de-Calais), en 2009.



« LE BERNARD NOEL QUE J’AI CONNU ETAIT BARDE D’UN SILENCE A COUPER

AU COUTEAU », écrivait son ami Georges Perros en 1977.

Leur Correspondance sera publiée en 1998 (Editions Unes). Avec cette forte
image, Perros met en lumiere un paradoxe fondateur : I’ceuvre abondante, a la fois
inspirée et pensante, de Bernard Noél s’est construite dans ce rapport violent a
I’intériorité silencieuse. Violence dont le langage est I’instrument, 1’arme. Dans
un entretien avec Claude Ollier, en 1995, il déclarait : « Il n’y a jamais eu pour
moi d’en dehors du langage. Il n’y a de [’indicible que parce qu’il y a du
dicible. » Ce constat renvoie a I’homme vivant dans son époque autant qu’a
I’écrivain, au poete qu’il fut. Bernard Noél est mort le mardi 13 avril, a I’age de
90 ans, a annoncé sur Twitter son éditeur, P.O.L.

Dimension politique

Il était né le 19 novembre 1930 a Sainte-Geneviéve-sur-Argence, dans
I’Aveyron. Ayant quitté sa région natale, il écrira en 2005 un Portrait de
[’Aubrac (Presses du Languedoc). Apres des €tudes secondaires a Rodez, il vient a Paris
et s’inscrit a ’Ecole supérieure de journalisme, mais abandonne vite cette voie. Vers
1953, il est 'un des membres actifs du Cercle d’études métaphysiques et se rapproche
de la pensée de Raymond Abellio, écrivain et penseur attaché a I’étude des traditions
gnostiques et ésotériques, mais éclairées par la phénoménologie.

Sur le conseil de ses parents, il renonce a son sursis, fait son service militaire,
mais échappe a la guerre d’Algérie. Dans les années 1960, il travaille a la rédaction de
plusieurs des dictionnaires Laffont-Bompiani, puis devient directeur littéraire des
¢ditions Delpire, de 1967 a 1970. Quelques années plus tard, en 1977, il prend la
direction de la collection « Textes » chez Flammarion, créée par Paul Otchakovsky-
Laurens, qui, a partir de 1988, deviendra, dans sa maison, P.O.L, son éditeur fidele et
presque exclusif. Notamment, en cette année-la, d’un Portrait du Monde, série
d’instantanés subjectifs sur I’histoire du quotidien.

Comme nombre de jeunes gens de sa génération, Noé€l réagit avec révolte et
détermination aux événements du monde, d’Hiroshima a la guerre du Vietnam, des
crimes de Staline a la guerre d’Algérie, au cours de laquelle il milite avec les « porteurs
de valise » du réseau Curiel. Cette dimension politique — au sens le plus large — de la
pensée et de ’action ne sera jamais oubliée et trouvera, dans I’ceuvre a venir, une place
insistante et singulicre, inséparable de la subjectivité.



Il inventera ce qu’il nomme
le « monologue extérieur », car
la pensée la plus intime, « assemble
et permute de I'extérieur »

« Comment la vie devient-elle un livre ? Et qu’est-ce qu'un livre par rapport a
la vie ? » A ces questions, toutes les ceuvres de Bernard Noél chercheront une réponse,
non pas unique mais plurielle, éclatée. L.’axe intime croisant ou du moins ne s’éloignant
jamais d’une ligne de vie et de préoccupations collectives. Plus tard, il inventera ce qu’il
nomme le « monologue extérieur » (dans Le 19 octobre 1977, P.O.L, 1998). Car la
pensée la plus intime « assemble, dit-il, et permute de [’extérieur ».

En 1958, aux Editions de Minuit, avait paru le premier recueil de poémes, Extraits
du corps. Puis vint une période de silence, d’indécision. En 1969, Le Chdteau de Cene,
signé d’un pseudonyme (Urbain d’Orlhac), parait chez Jérome Martineau et, trois ans
plus tard, sous le vrai nom de 1’auteur, chez Jean-Jacques Pauvert. En 1973, un proces
pour outrage aux bonnes mceurs (Jacques Derrida y témoignera) condamne ce récit
¢rotique et baroque, marqué par I’influence du surréalisme et par la pensée de Georges
Bataille.

Censure et « sensure »

En 1975, Bernard Noé€l, encouragé par Pauvert, oppose a cette censure un
écrit qui a valeur de manifeste, L 'Outrage aux mots. Les deux textes sont repris,
en 1993, dans la collection « L’imaginaire », chez Gallimard. « A un certain moment du
gaullisme, le roman érotique m’est apparu comme une arme contre la bétise politique
— la seule arme contre cette société satisfaite et puante », écrit Bernard Noé¢l a Serge
Fauchereau en 1970. I1 forgera méme un mot, « sensure », pour souligner la propagation
d’une langue dénaturée ou détournée, mensongere. Dans ces mémes années, sur 1’autre
versant de sa personnalit¢ — le méme en fait — il publie un Dictionnaire de la
Commune (Hazan, 1971, réédition en poche chez Flammarion en 1978)*.

« La poésie est pour moi une sorte d’orage mental qui fait pleuvoir du verbe, du
mouvement », affirme Bernard Noél dans un texte de 1997, L 'Espace du poeme. De fait,
sa poésie excede les limites formelles d’un genre. Pour son éditeur, Paul Otchakovsky-
Laurens, « Bernard Noél est en effet un poete, mais aussi un romancier, un reporter, un
polémiste, un sociologue, un historien, un critique d’art ». Michel Collot (dans le
numéro d’Europe de janvier-février 2011, consacré a I’écrivain) parle, quant a lui,
d’une « démarche [qui] consiste a redonner corps a notre langue que menace de plus
en plus [’abstraction ». La figure d’Eros désigne, pour 1’écrivain, cette résistance a



I’abstraction : « Eros est le maitre de cette activité [écrire] : il dresse des figures qui font
mine de s’avancer vers nous et qui ne coincident qu’entre elles. »

La pluralité des centres d’intérét et des modes d’expression ne contredit nullement
le sens de sa démarche. Le rassemblement thématique de son ceuvre, en quatre forts
volumes (P.O.L, de 2010 a 2015), démontre I’unité d’une parole toujours en quéte non
pas tant d’elle-méme que du monde, de la présence a laquelle elle aspire. En témoigne
I’¢loquent recueil de tous les entretiens que Bernard Noél accorda a Alain Veinstein
entre 1979 et 2014 (éditions de L’ Amourier, 2017).

Bernard Noél en quelques dates

19 novembre 1930 Naissance a Sainte-Genevieve-sur-Argence (Aveyron)
1958 Extraits du corps

1969 Le Chateau de Ceéne

1971 Dictionnaire de la Commune

1992 Grand Prix national de la poésie

2010 Les Plumes d’Eros, Euvres I

2011 L’Outrage aux mots, (Euvres 11

2013 La Place de ['autre, (Euvres 111

2015 La Comédie intime, (Euvres IV

2016 Grand prix de poésie de I’Académie frangaise

13 avril 2021 Mort



