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Pourquoi « Les bas-fonds » ? Disons-le d’emblée, un tel 
titre a de quoi surprendre le lecteur d’Ornicar ? La 
topographie des profondeurs n’est pas de mise en 
psychanalyse dès lors qu’on se repère à la structure de 
langage et à la fonction de la parole. L’inconscient, en 
effet, n’habite pas le fond de l’âme, ne se confond pas avec 
le secret ou l’intime, mais s’attrape au contraire à la 
surface, au ras du discours, dans nos lapsus, nos 
symptômes, nos manières d’aimer et de jouir. Car il n’y a 
pas de métalangage, seulement le langage concret que 
parlent les gens, selon une expression de Lacan que 
j’affectionne.  
 
Que seraient les bas-fonds sans Les Misérables, qui en ont 
formé la représentation la plus aboutie ? Décrypter la 
fabrication d’un tel regard et construire l’histoire de cet 
imaginaire, c’est ce dont a fait œuvre le regretté Dominique 
Kalifa avec son livre incontournable Les Bas-fonds. Gueux, 
mendiants, prostituées, criminels, aliénés, bagnards… à 
nous conter l’histoire de ces figures réelles ou fantasmées, 
il donne à entendre qu’elles n’ont jamais cessé de fasciner.  

 

Plus la description de la misère humaine est pathétique, plus elle fait vibrer. Comment ne pas 
apercevoir aujourd’hui qu’il s’agit de regard, d’un regard qui se jouit ?  
 
Les bas-fonds d’aujourd’hui sont ceux de la dérision et du cynisme de la jouissance, quand le 
triomphe des objets a pulvérisé tous les semblants de la modernité.  
 
Les bas-fonds nous concernent. Ils disent qu’au fondement de la réalité sociale, il y a la prise du 
symbolique qui s’exerce jusqu’au plus intime de l’organisme humain.  
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